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Это уже не детство – журнал вступает в эпоху 
своей юности. Осмысленной, с понятным 
ощущением предназначения и неотъемлемой 

значимости. И для всей Империи красоты Eurasia 
Stars и для меня лично. К 4-му Тому сложилось и 
окончательное понимание по стратегии оформ-
ления, - с Аней мы теперь настоящие напарники. 
Створились, что называется)) Продолжаем, за-
вершая первый цикл жизни глянца зимним 
номером, и теперь все следующие так и 
буду классифицировать – по временам 
года. 

IY Том, конечно, вместил в себя глав-
ный праздник – Новый Год. Тем бо-
лее, что в Анталии есть удивительное 
место с замком, где волшебная ночь 
проходит по особенному сказочно, и 
снег тут совсем не обязательное явле-
ние. Важно, что желания, загаданные под 
фейерверком в The Land of Legends, точно 
сбываются. Проверено. Поэтому и всем читателям 
дарим такую возможность – постер с замком в са-
мый торжественный момент – положите левую руку 
на фото и загадывайте. Фотка заряжена на красоту 
от моей Оли и сексуальность лично от меня: жела-
ние сбудется. Одно – точно, помните, - скромность 
украшает человека?
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IV TOM.

Новая рубрика в журнале появилась - «Звезда 
глянца», и обещает стать постоянной, ведь не 
обязательно быть знаменитой, важно стремиться 
и верить в чудеса, а, главное, быть интересной и 
красивой личностью. Обращайтесь, мы исполняем 
ваши мечты. 

Сердцем зимнего номера стало, естественно, 
прошедшее осенью глобальное событие в жизни 
Империи: королевский конкурс красоты представ-
лен в роскошном и подробном фоторепортаже 
аж на 15 страниц. В том числе, с представлением 
дизайнеров впервые прошедшей на нашем подиуме 
нашей же именной Fashion Week. Это было вели-
колепно, за что спасибо и дизайнерам и моделям и 
площадке шикарной - отелю Crowne Plaza Antalya. 
Надеюсь, наше сотрудничество станет постоянной 
традицией. Как, например, уже традиционно на 
обложке - победительница последнего конкурса 
красоты: красивая Grand Prix Winner QE-2025 юная 
Аня Ковенкова собственной персоной.

А уже скоро – в мае – 21-й ежегодный главный 
конкурс Империи - MISS EURASIA-2026, Grand 
Prix Winner которого станет девушкой с облож-
ки в летнем номере: держим марку, укрепляем 
стиль.

Не обошлось в этом номере и без А.С. Пушкина, чей 
образ служит путеводной звездой моего издания, а 
труд журнальный великого поэта показывает путь и 
связывает наши эпохи. Найдете его след без труда 
на красивом фото в середине. Но не только. Здесь 
есть тема и посерьезнее.

Прошлый год был горазд на Юбилеи, у нас своих 
аж 3 случилось! О главном (на мой взгляд) хотелось 
бы тоже замолвить слово, пусть и не в отдельной 

статье, все равно уже столько написано и 
проанализировано заново: 200 лет Вос-

станию декабристов. Сильно каса-
ется истории Пушкина, ибо, если не 

пурга на пути из Михайловского, он 
вполне мог оказаться на Сенной 
площади, где собрались все его 
близкие друзья, а потом и на ви-
селице, не дай бог, или в Сибири, 
как минимум, ведь Пушкин своим 

творчеством, считай, был одним из 
вдохновителей заговора революци-

онеров. Хорошо, что поэт был суевер-
ным и вовремя доверился знакам судьбы, 

остановив повозку…

…«В бумагах каждого из действовавших, — пи-
шет с упреком Пушкину В.А.Жуковский, — на-
ходятся стихи твои». Не только декабристы, но 
и все близко стоявшие к их идеологии группы, 
зачитывались сочинениями Пушкина. Ходячим 
мнением было то, что нет «сколько-нибудь 
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грамотного прапорщика в армии», который не 
знал бы наизусть этих вольнодумных творений. 
Напоенные лозунгами эпохи, эти произведения в 
свою очередь являлись мощными организатора-
ми революционной идеологии, орудиями борьбы. 
Пушкин не был членом тайного общества дека-
бристов, не участвовал ни в восстании 14 дека-
бря на Сенатской площади, ни в восстании Чер-
ниговского полка в январе 1826-го…. Но можно 
без преувеличения сказать, что вольнолюбивые 
стихи Пушкина боролись в рядах восставших и 
были активными участниками внутренней жизни 
заговора. На долю Пушкина-поэта выпала значи-
тельная роль организатора системы убеждений 
декабристов, и с этой точки зрения, Пушкина 
можно назвать активным участником декабрь-
ского восстания»

Во глубине сибирских руд
Храните гордое терпенье,
Не пропадет ваш скорбный труд
И дум высокое стремленье.
Несчастью верная сестра,
Надежда в мрачном подземелье
Разбудит бодрость и веселье,
Придет желанная пора:
Любовь и дружество до вас
Дойдут сквозь мрачные затворы,
Как в ваши каторжные норы
Доходит мой свободный глас.
Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут — и свобода
Вас примет радостно у входа,
И братья меч вам отдадут.
1827 г.

Новое осмысление 
событий тех лет в очередной 
раз подтвердило Теорию относительности 
Эйнштейна (E=mc2, объединившие время 
и пространство). 
Сейчас понимаешь, что заговорщики 
были искренними предателями интере-
сов своей Родины, решившись на бунт 
в момент ослабления государства 
после трагической смерти Алексан-
дра Первого. Да, намерения вроде 
благие, но что ж сами первыми 
князья офицеры не отпустили на 
волю своих крепостных? Что ж выве-

ли солдат на площади и в походы ложью, раз 
такие праведные? Что ж смело не пошли на 
штурм Дворца, раз такие смелые, когда вот 
она победа, рядом? Более того: многие орга-
низаторы сбежали с площади, а потом легко 
предавали друзей на допросах. А само восста-
ние в итоге привело к гибели тысяч (!) людей. 
Огромно число погибших гражданских… Во-
просов много, ответ с течением Истории один: 
демократия, т.е., власть толпы – сплошной 
вред для имперской государственности, а в 
другом виде Россия существовать не может. 
Время показало! 
Номер практически был готов к печати, когда 
Оля принесла весть: оказывается в дуальном 
мире «вертов» полку прибыло и мы теперь 
делимся не на две касты черно-белого воспри-
ятия мира. Психиатры всего мира признали 
новый тип личности: «ОТРОВЕРТ»
Не путайте с амбивертом, который просто 
выполняет роль «золотой середины», сочетая 
черты интроверта и экстраверта, выбирая 
гибкость в общении и умело адаптирующего к 
разным ситуациям.
Отроверт – независимый мыслитель, который 
держится особняком от групп, хотя и не избе-
гает людей, но не хочет быть частью 

«человейника». Отроверты 
переключаются в зависимости 
от людей и уровня энергии. 
Отроверты восстанавливают-

ся в одиночестве, изби-
рательно общаются и 
естественно подстраи-
вают свою энергетику 
под окружающую сре-
ду. Отроверты очень 
интуитивны, их сложно 
«прочитать», и лучше 
всего они чувствуют 
себя при балансе меж-
ду личным и простран-
ством и общением.

Лучшее увлечение – из-
учать себя. Чтобы понять 
себя. Даже, если знаешь 
себя. Удачи. И до встречи 
весной.
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TÜRKÇE ÇEVIRI

Bu artık çocukluk değil — dergi kendi gençlik dönemine 
giriyor. Anlamlı, amacının farkında olan ve vazgeçilmez 
önemini hisseden bir döneme.Hem Eurasia Stars 

Güzellik İmparatorluğu için hem de benim için kişisel olarak. 
4. Cilt ile birlikte tasarım stratejisine dair nihai bir netlik de 
oluştu — Anya ile artık gerçek anlamda yol arkadaşıyız. Tabiri 
caizse, “olgunlaştık”. Parlak derginin ilk yaşam döngüsünü kış 
sayısıyla tamamlayarak yolumuza devam ediyoruz ve bundan 
böyle tüm sayıları mevsimlere göre sınıflandıracağız.

IV. Cilt, elbette, yılın en önemli bayramını — Yeni Yılı — içinde 
barındırıyor. Üstelik Antalya’da, bir şatoya sahip öyle özel 
bir yer var ki, burada sihirli gece bambaşka bir masal gibi 
yaşanıyor; karın olup olmaması ise hiç şart değil. Önemli olan 
şu: The Land of Legends’ta havai fişekler altında tutulan 
dilekler gerçekten gerçekleşiyor. Test edildi. Kanıtlandı. Bu 
yüzden tüm okurlarımıza da bu fırsatı sunuyoruz: En görkemli 
anda çekilmiş şato posteri — sol elinizi fotoğrafın üzerine 
koyun ve dileğinizi tutun.Fotoğraf, benim Olya’mdan güzellik 
enerjisiyle, benden ise doğrudan seksapel ile yüklendi — 
dileğiniz gerçekleşecek. Ama sadece bir tane. Unutmayın: 
Tevazu insanı süsler, değil mi?

Dergide yeni bir köşe doğdu: “Glamour’un Yıldızı”.Kalıcı 
olmayı vaat ediyor; çünkü ünlü olmak şart değil — önemli 
olan istemek, mucizelere inanmak ve en önemlisi ilginç 
ve güzel bir kişilik olmaktır. Bize başvurun — hayallerinizi 
gerçekleştiriyoruz.

Kış sayısının kalbi ise doğal olarak, İmparatorluğun 
sonbaharda yaşadığı büyük bir olaya ayrıldı: Kraliyet güzellik 
yarışması, tam 15 sayfalık görkemli ve detaylı bir foto-
röportajla sunuluyor. Aynı zamanda, podyumumuzda ilk kez 
gerçekleşen ve kendi adımızı taşıyan Fashion Week’te yer 
alan tasarımcıların tanıtımı da bu sayıda yer alıyor. Her şey 
muhteşemdi. Tasarımcılara, modellere ve bu şık mekâna — 
Crowne Plaza Antalya Oteli’ne teşekkürler. İş birliğimizin kalıcı 
bir geleneğe dönüşmesini umuyorum. Tıpkı artık gelenek 
hâline gelen kapak gibi — bu sayının kapağında, son güzellik 
yarışmasının kazananı yer alıyor: Grand Prix Winner QE-2025, 
genç ve güzel Anya Kovenkova.

Ve çok yakında — Mayıs ayında — İmparatorluğun 21. 
yıllık ana yarışması: MISS EURASIA-2026. Grand Prix 
kazananı, yaz sayısının kapak kızı olacak. Markayı koruyor, 
stili güçlendiriyoruz.

Bu sayıda A. S. Puşkin’siz de olmazdı. Onun imgesi, yayınımız 
için bir kutup yıldızı olmaya devam ediyor; büyük şairin 
mirası ise çağlarımız arasında bir köprü kuruyor. Ortadaki 
güzel fotoğrafta izini kolayca bulacaksınız. Ama yalnızca 
orada değil — burada daha ciddi bir konu da var. Geçtiğimiz 
yıl yıldönümleri açısından zengindi — bizim de tam üç 
yıldönümümüz oldu. 

Ancak (bence) en önemlisinden söz etmemek olmazdı; ayrı bir 
makale olmasa bile, zaten defalarca yazıldı ve yeniden analiz 
edildi: Dekabrist Ayaklanmasının 200. yılı.

Bu konu Puşkin’in tarihiyle doğrudan bağlantılıdır; çünkü 
Mikhaylovskoye’den dönüş yolunda çıkan bir fırtına olmasaydı, 
büyük ihtimalle Sennaya Meydanı’nda, yakın dostlarının 
yanında olurdu — hatta Tanrı korusun, darağacında ya da 
en azından Sibirya’da. Zira Puşkin, eserleriyle devrimci 

IV. CILT. komplonun ilham kaynaklarından biri sayılıyordu. Neyse ki şair 
batıl inançlıydı ve kaderin işaretlerine zamanında güvenerek 
arabasını durdurdu…

“…Eyleme geçenlerin her birinin belgelerinde, diye sitemle 
yazar V. A. Jukovski, senin şiirlerin bulunuyor.” Sadece 
Dekabristler değil, onların ideolojisine yakın tüm çevreler 
Puşkin’i tutkuyla okuyordu. Dönemin yaygın görüşüne göre, 
orduda okur-yazar olup da bu özgürlükçü dizeleri ezbere 
bilmeyen tek bir subay bile yoktu.Dönemin sloganlarıyla 
beslenen bu eserler, devrimci ideolojinin güçlü örgütleyicileri 
ve mücadele araçları hâline geldi. Puşkin, Dekabristlerin 
gizli cemiyetinin üyesi değildi; 14 Aralık’taki Senato Meydanı 
ayaklanmasına da, 1826 Ocak’ındaki Çernigov Alayı isyanına 
da katılmadı. Ancak abartmadan söyleyebiliriz ki, onun 
özgürlükçü şiirleri isyancıların saflarında savaştı ve komplonun 
iç yaşamının aktif bir parçasıydı. Bu açıdan bakıldığında, 
Puşkin’i Aralık Ayaklanmasının aktif bir katılımcısı olarak 
adlandırmak mümkündür.

O yılların olaylarına dair yeni bir bakış, bir kez daha Einstein’ın 
Görelilik Teorisi’ni doğruladı — zaman ve mekânın birliğini. 
Bugün geriye dönüp bakınca anlaşılıyor ki, komployu 
düzenleyenler, I. Aleksandr’ın trajik ölümünden sonra devletin 
zayıfladığı bir anda ayaklanmaya kalkışarak ülkelerinin 
çıkarlarına ihanet etmişlerdir. Niyetler belki iyiydi; ama o hâlde 
neden ilk olarak kendi serflerini özgür bırakmadılar? Neden 
askerleri yalanlarla meydanlara ve yürüyüşlere sürüklediler? 
Neden cesurca Saray’a yürüyüp zafere uzanmadılar — oysa 
zafer hemen yanı başlarındaydı? Üstelik birçok örgütleyici 
meydanı terk etti, ardından sorgulamalarda arkadaşlarını 
kolayca ele verdi. Ayaklanmanın sonucu ise binlerce insanın 
ölümü oldu — sivil kayıpların sayısı son derece büyüktü. 
Sorular çok; tarihin verdiği cevap ise tek: Demokrasi — yani 
kalabalığın iktidarı — imparatorluk devlet yapısı için zararlıdır. 
Rusya başka bir biçimde var olamaz. Zaman bunu gösterdi.

Sayı neredeyse baskıya hazırken, Olya bir haber getirdi: Meğer 
“-vert” dünyasında yeni bir tür ortaya çıkmış ve artık dünya 
algısı siyah-beyaz iki kutupla sınırlı değilmiş.

Dünya çapındaki psikiyatristler yeni bir kişilik tipini tanıdı: 
“OTROVERT”

Ambivert ile karıştırılmamalıdır. Ambivert, içe- ve dışa-dönüklük 
arasında esnek bir denge kurar. Otrovert ise bağımsız bir 
düşünürdür. İnsanlardan kaçmaz, ancak “insan sürüsünün” 
bir parçası olmak da istemez.İnsanlara ve enerji seviyesine 
göre geçiş yapar. Yalnızlıkta yenilenir, seçici iletişim kurar 
ve enerjisini doğal biçimde çevreye uyarlar. Son derece 
sezgiseldir, kolay “okunmaz” ve kendini en iyi kişisel alan ile 
iletişim arasındaki dengede hisseder.

En iyi uğraş: Kendini incelemek. Kendini anlamak için. Kendini 
bildiğini sansan bile. Bol şans.

9

ПУСТЬ ВСЁ БУДЕТ ТАК, КАК ВЫ ХОТИТЕ.
LET EVERYTHING BE AS YOU WANT.

LEON, OLGA, LEONA.
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ГЕРОИНЯ ОБЛОЖКИ

ANNA KOVENKOVA
Grand WINNER The QUEEN 
of EURASIA - 2025
История Анны началась 
в автомобильной столице 
России - городе Тольятти. 
Именно там, в стенах 
школы 86, она научилась 
главному — трудолюбию 
и целеустремленности, 
которые помогли красавице 
закончить обучение с золотой 
медалью и красным аттестатом. 
И вот теперь – выиграть 
главную корону крутого 
конкурса красоты.

Anna’s story began 
in Tolyatti, Russia’s 

automobile capital. It was 
there, within the walls of 

School No. 86, that she 
learned the most important 

things—hard work and 
determination—which 

helped her graduate with 
a gold medal and honors. 
And now, she’s won the 

crown of a prestigious 
beauty pageant.

10

Фотограф героини для обложки
ПАВЕЛ ОДИНОКОВ

“In 2025, a new chapter in my 
life began: I moved to Moscow 

and enrolled in the Financial 
University under the Government 
of the Russian Federation. This is 
a new challenge and a stepping 

stone towards greater goals.

For me, life is energy in motion. 
My active lifestyle is built on two 

aspects: sports and creativity. 
Dancing, snowboarding, running, 

and swimming give me a sense 
of freedom and strength. And 

creating perfume compositions, 
culinary experiments, reading 

books, and creating content fill 
my soul with color and inspiration. 

I sincerely believe that the best 
moments are born in simple things: 

breakfasts with friends, cozy 
movie nights, and, of course, travel 

that opens up new horizons.”

«В 2025 году начался новый 
этап в моей жизни: я переехала 
в Москву и поступила в Финансовый 
университет при Правительстве 
РФ. Это новый вызов и ступень 
к большим целям.

Для меня жизнь — это энергия 
в движении. Мой активный образ 
жизни строится на двух аспектах: 
спорт и творчество. Танцы, 
сноуборд, бег и плавание дарят 
мне ощущение свободы и силы. А 
создание парфюмерных композиций, 
кулинарные эксперименты, 
чтение книг и создание контента 
наполняют душу красками 
и вдохновением. Я искренне верю, 
что лучшие моменты рождаются 
в простом: в завтраках с подругами, 
уютных просмотрах фильмов 
и, конечно, в путешествиях, 
открывающих новые горизонты».

11
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«По натуре я - достигатор 
и перфекционист. Я стремлюсь 
к большому, но никогда не 
забываю о тех мелочах, что 
делают жизнь ярче и счастливее. 
Для меня невероятно важно 
поддерживать баланс между 
постоянным развитием 
и душевным спокойствием, уметь 
быть в моменте, здесь и сейчас».

“By nature, I’m a 
achiever and a 

perfectionist. I strive 
for great things, but 

I never forget the 
little things that make 

life brighter and 
happier. It’s incredibly 

important to me to 
maintain a balance 
between constant 
development and 

peace of mind, 
to be able to be 

in the moment, 
here and now.”

12

ГЕРОИНЯ ОБЛОЖКИ

“And the advice I can give to 
young women now that I’ve won 

a major global beauty pageant: 
be open to this world. Express 

yourself, even when you’re 
scared; speak up without worrying 

about other people’s judgments; 
act even when your hands are 
shaking. Every new day brings 

unique emotions, encounters, and 
opportunities. Don’t be afraid to 

embrace them, boldly follow your 
own path, and create the life you 

dream of. Believe in yourself—
your possibilities are limitless.”

«И совет, который я могу дать 
девушкам уже в качестве 
победительницы большого 
мирового конкурса красоты: 
будьте открыты этому миру. 
Проявляйтесь, даже когда 
страшно; говорите, не думая 
о людских суждениях; делайте, 
когда дрожат руки. Каждый новый 
день приносит для вас уникальные 
эмоции, встречи и возможности. 
Не бойтесь их принимать, 
смело идите своим путём 
и создавайте ту жизнь, о которой 
мечтаете. Верьте в себя — ваши 
возможности безграничны».

13



В 1925 году в газете появилась статья о пло-
хом состоянии Эйфелевой башни и возможном 
её сносе. Эта новость вдохновила знаменитого 
мошенника Виктора Люстига. Он был при-
рожденным аферистом, обладавшим удиви-
тельной харизмой и способностью располагать 
к себе людей. Виктор свободно владел пятью 
языками, использовал более 40 псевдонимов и 
имел богатый опыт мошенничества. Его «карье-
ра» началась с обмана состоятельных пассажиров 
круизных лайнеров, где он представлялся брод-
вейским продюсером. К 1925 году его уже знала 
полиция по всему миру.

Увидев новость о башне, Люстиг придумал гениаль-
ную схему. Он подделал бланки Министерства почт 
и телеграфа и разослал торговцам металлоломом 
приглашения на встречу, где объявил о планах пра-
вительства снести башню и продать на металл. Он 
убедил их, что башня — это временное сооружение, 
построенное для выставки, содержание которого 
обходится слишком дорого. А информация о её 
сносе держится в секрете, чтобы избежать лишней 
шумихи. Торговцы поверили его словам и сделали 
ставки.

Жертвой Люстиг выбрал Андре Пуассона, которому 
сообщил о победе в тендере. Чтобы получить 7000 
тонн металла, Пуассон дал мошеннику взятку в раз-
мере около 70 000 франков. Получив деньги, Люстиг 
скрылся в Австрии. Он следил за новостями, но о 
его афере так и не написали в газетах. Вероятно, 
Пуассон постеснялся признаться, что его обманули. 
Жадность фраера сгубила: через полгода Люстиг 
вернулся в Париж и повторил аферу, но на этот раз 
его разоблачили, и он сбежал в США.

В Америке он продолжил заниматься мошенниче-
ством, продавая «чудо-ящик» для печати фаль-
шивых денег. Он даже смог обмануть знаменитого 
гангстера Аль Капоне.

В 1936 году Люстига арестовали за подделку доку-
ментов, и через 11 лет он умер в тюрьме. Виктор 
Люстиг заслуженно считается «самым талантли-
вым мошенником в истории».

Чарльза Понци называют «отцом финансовых пира-
мид». Приехав в Америку без гроша, к 1920 году он 
уже был известен по обе стороны Атлантики. Понци 
заявлял, что у него «Два с половиной доллара в кар-
мане и миллион долларов в надеждах». Он нашёл 
способ быстро разбогатеть, используя особенности 
почтовой системы. В то время к международным 
письмам прилагался купон на ответ, который можно 
было обменять на почтовые марки. Благодаря раз-
нице в обменных курсах и почтовых тарифах можно 
было заработать, купив дешёвые купоны за грани-
цей и обменяв их в США на дорогие марки, которые 
затем продавались.

Понци основал фирму и начал привлекать инвесто-
ров, обещая 50 % дохода за 3 месяца. Люди охотно 
вкладывались в его схему. Через два года бизнес 
Понци охватил всю страну, и на пике своей карьеры 
он зарабатывал до 250 000 долларов в день. Это как 
сейчас примерно 5 миллионов баксов в день!

На самом деле бизнес Понци был финансовой пира-
мидой. Он выплачивал деньги старым инвесторам 
за счёт новых, не ведя никакой реальной экономи-
ческой деятельности. Многие инвесторы даже не за-
бирали свою прибыль, а сразу реинвестировали её.

Схема Понци была разоблачена из-за математи-
ческих нестыковок и проверок властей. В итоге 
мошенник отсидел 5 лет в тюрьме, затем был 
депортирован в Италию и провёл остаток жизни в 
бедности. Он умер в 1949 году в Рио-де-Жанейро и 

был похоронен в могиле для бедняков.

Термин «схема Понци» сейчас используется 
для описания ситуации, когда инвесторы 
вкладывают деньги в несуществующее 

предприятие, а их средства возвращаются 
предыдущим инвесторам в виде фиктив-

ных выплат.

ЧТИВО

Аферы столетия
ЭЙФЕЛЕВА БАШНЯ 
НА МЕТАЛЛОЛОМ

ПРОДАЖА ПОЧТОВЫХ 
КУПОНОВ
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Сергей Мавроди вошёл в историю России как сим-
вол масштабного финансового мошенничества. Этот 
предприимчивый математик стал автором знаменитой 
финансовой пирамиды МММ, обманувшей в 1990-е 
годы миллионы доверчивых граждан, которые иска-
ли лёгкие деньги. Мавроди, будучи харизматичным 
оратором, умело воспользовался наивностью людей и 
всеобщей мечтой о быстром обогащении, охватившей 
общество после распада Советского Союза.

МММ, изначально заявленная как компания по импор-
ту офисной техники, быстро превратилась в классиче-
скую финансовую пирамиду. 

Мавроди начал с продажи почти миллиона акций по 
тысяче рублей за штуку, устанавливая их стоимость 
по принципу «сегодня дороже, чем вчера», без при-
вязки к реальной экономической деятельности. Он не 
предлагал никаких реальных активов или инвестиций, 
обещая лишь невероятные проценты. Выплаты первым 
вкладчикам производились за счёт средств новых 
участников.

Для привлечения инвесторов Мавроди развернул 
агрессивную рекламную кампанию на телевидении. 
Лицом МММ стал «простой парень» Лёня Голубков, 
который убеждал людей нести свои деньги в МММ, 
демонстрируя на своём примере, как это выгодно. 
Начав со вклада на покупку сапог жене, Леня быстро 
«превратился» в успешного инвестора.

Когда акции были распроданы, а Минфин отказал в 
дополнительной эмиссии, Мавроди выпустил билеты 
МММ, приравняв их к сотой доле акции. Эти биле-
ты, напоминавшие советские червонцы с портретом 
Мавроди вместо Ленина, использовались наравне с 
рублями и иностранной валютой для покупок товаров 
и услуг.

Узнаете себя в этой схеме?

Билеты МММ росли в цене с невероятной скоростью, к 
середине 1994 года их стоимость увеличилась бо-
лее чем в 120 раз. Количество вкладчиков достигло 
ошеломляющих 15 миллионов человек, а основатель 
пирамиды ежедневно получал прибыль в десятки 
миллионов долларов. Сам Мавроди говорил, что в 
1994 году масштабы МММ были настолько велики, 
что «деньги невозможно было сосчитать, их измеряли 
целыми комнатами».

Удивительно, но при таких огромных доходах Мавроди 
не обзавёлся роскошными виллами или яхтами. Он 
продолжал жить в обычной трёхкомнатной квартире, 
доставшейся ему от родителей.

Мавроди утверждал, что его целью было не личное 
обогащение, а предотвращение разграбления стра-

ны путем скупки государственного имущества на 
средства вкладчиков. Он считал, что именно 

власти, видя в нём конкурента, решили его 
устранить. При этом Мавроди не испытывал 

угрызений совести по отноше-
нию к обманутым вкладчи-

кам, потерявшим все свои 
деньги. 

Ван Фэнъю, выходец из бедной китайской семьи, был 
предприимчивым человеком. Он начал с продажи 
картошки, а затем открыл завод по розливу напитков, 
скотобойню и таксопарк. В 1999 году основал компа-
нию Yilishen Tianxi Group, которая производила лекар-
ства на основе традиционной китайской медицины, 
в том числе афродизиак из муравьёв. Его продукция 
активно рекламировалась по телевидению с участием 
известных китайских артистов. Успех компании при-
нес Вану награды и фотографии с чиновниками.

Афера заключалась вот в чём. С 2001 года Ван пред-
лагал «инвесторам», в основном крестьянам, получив-
шим деньги за потерянные земли, возможность зара-
ботать на разведении муравьёв. Люди покупали у его 
компании три коробки «особых» муравьёв за 10 000 
юаней (1600 долларов), кормили их, а когда муравьи 
умирали, компания выкупала их обратно с прибылью 
около 32,5% за 14 месяцев. На самом деле компания 
не получала прибыли от этого бизнеса — это была 
финансовая пирамида. Деньги новых «инвесторов» 
шли на выплаты старым, а также на дорогие подарки 
чиновникам.

В 2004 году Управление по санитарному надзору за 
качеством пищевых продуктов и медикаментов США 
запретило ввоз продукции Yilishen в США, потому что в 
ней были обнаружены вещества, похожие на «Виагру». 
Это помешало компании выйти на биржу, и продажи 
упали. Ван начал активнее привлекать новых «инве-
сторов», но к 2007 году деньги закончились. Обма-
нутые люди вышли на протесты, в которых приняли 
участие около 200 000 человек. Власти вмешались, 
Вана арестовали, и он признался в мошенничестве 
и в организации контрпротестов. Его приговорили к 
смертной казни, а многих его подчинённых посадили в 
тюрьму.

ЧТИВО

МММ

ВЫРАЩИВАНИЕ 
ЦЕЛЕБНЫХ МУРАВЬЕВ
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ЧТИВО

Софья Блювштейн — пожалуй, 
самый знаменитый персонаж из 
мира аферистов, чья жизнь не раз 
вдохновляла писателей и режиссё-
ров. Её биография полна загадок и 
противоречий, ведь она сама была 
мастером заметать следы. Точная 
дата рождения Соньки неизвестна: 
одни источники указывают на 1846 
год, другие — на 1851-й.

Сонька была не просто воровкой, а, 
скорее, блестящей авантюристкой, 
которая организовывала дерзкие и тща-
тельно спланированные аферы. Она могла 
виртуозно менять внешность и использовать 
свои актёрские таланты. Сонька легко втиралась в 
доверие, выдавая себя за аристократку и свобод-
но перемещаясь по Европе под видом виконтессы, 
баронессы или графини.  Даже будучи задержан-
ной за границей, она часто избегала наказания, а 
иногда даже получала извинения.

 Сонька была не только харизматичной, но и весь-
ма изобретательной: она прятала драгоценности 
под длинными ногтями, прикрепляла их к каблу-
кам специальными магнитами и даже придумала 
платье-мешок, в котором можно было незаметно 
вынести даже объёмную шубу. Ходили слухи, что 
у нее была дрессированная обезьянка, которая 
проглатывала украшения во время краж, а потом 
их извлекали с помощью клизмы.

Внешность Соньки была далека от идеала: невысо-
кий рост, рябое лицо, бородавка, дерзкий взгляд и 
заносчивая манера говорить. Но это не мешало ей 
просчитывать все ходы наперёд и проворачивать 
самые невероятные аферы. Один из её коронных 
трюков назывался «С добрым утром!». Она сели-
лась в хорошей гостинице, изучала планы номеров, 
а затем пробиралась в чужие комнаты рано утром 
в мягких туфлях. Если постоялец просыпался, она 
изображала смущение, делая вид, что ошиблась 
номером, и очаровывала богатого простака.

Но за хладнокровным профессионализмом Соньки 
скрывалась человечность. Однажды, увидев в 
номере молодого человека, готового покончить 
с собой из-за растраты, она оставила ему деньги. 
Позже, узнав о беде обворованной вдовы, отпра-
вила ей компенсацию с письмом-извинением.

Попалась воровка лишь в 34 года. В 1880 году 
Соньку арестовали в Одессе и сослали в Сибирь. 
Она сбежала, но была вновь поймана и отправлена 
на пожизненную каторгу на Сахалин.

Джордж Паркер прославился своими 
аферами, продавая то, что ему не принад-

лежало. Он начал свои махинации в 1880-х 
годах, когда Нью-Йорк заполнили иммигранты. 

Паркер знакомился с доверчивыми новичками и 
представлялся владельцем Бруклинского моста, 
убеждая их, что может продать им право на уста-
новку пунктов оплаты за проход.

Паркер приводил жертв к мосту, где висела под-
дельная табличка «Мост продаётся». Он убеждал 
их, что, купив мост, они смогут брать деньги за 
проход и быстро разбогатеют. По некоторым дан-
ным, он продавал Бруклинский мост по несколько 
раз в неделю в течение 40 лет, а стоимость сделок 
варьировалась от 75 до 50 000 долларов.

На самом деле, когда мост открылся в 1883 году, 
он был платным. Пешеходы платили 1 цент за про-

ход, всадники — 5 центов, а проезд с повозкой 
стоил 10 центов. Плату отменили в 1891 году. 

Паркер пользовался тем, что многие люди не 
знали этих деталей и верили его рассказам.

Джордж Паркер не ограничился продажей 
Бруклинского моста. Он также умудрялся 

продавать Мэдисон-Сквер-Гарден, Метропо-
литен-музей, Статую Свободы и даже мавзо-

лей Улисса Гранта, используя поддельные до-
кументы и представляясь внуком владельца. Когда 
обманутые «владельцы» начинали устанавливать 
пункты оплаты, приезжала полиция и открывала 
им глаза на обман.

В 1908 году Паркера судили, но он обманул даже 
шерифа, сбежав из суда в его шапке и пальто. В 
конце концов, в 1928 году Паркера приговорили к 
пожизненному заключению в тюрьме Синг-Синг, 
где он и умер в 1936 году.

ПРОДЕЛКИ СОНЬКИ 
ЗОЛОТОЙ РУЧКИ

ПРОДАЖА 
БРУКЛИНСКОГО МОСТА 

ЧТИВО

Джозеф Уэйл — аферист, чьи невероятные махинации легли в основу 
знаменитой комедии «Афера». Свою преступную карьеру он начал с 
обмана фермеров: продавал им очки в «золотой» оправе. Но это была 
только разминка. Его высшей аферой стало создание фальшивого 
банка.

Услышав о грядущем переезде Национального торгового банка Мунси, 
Уэйл не упустил свой шанс. Он снял подходящее помещение и органи-
зовал в нём фальшивый банк. Вместо настоящих банковских сотрудни-
ков в его «офисе» работали чикагские бандиты, прекрасно игравшие 
роли деловых людей. Ничего не подозревающие горожане охотно 
несли свои деньги в фальшивые «кассы».

Главной жертвой афериста стал богатый местный предпринима-
тель, которого Уэйл соблазнил предложением купить землю 
за четверть реальной стоимости. Для большей убедительно-
сти потенциального покупателя продержали в приёмной це-
лый час, а затем «банкир» Уэйл устроил целую театральную 

постановку, как бы уговаривая себя продать несуществующие 
участки за полмиллиона долларов.

Но на этом Уэйл не остановился. Масштабы его афер поражают 
воображение. Он даже сумел обмануть самого Бенито Муссолини, 

продав ему права на разработку вымышленных шахт в Колорадо. 
Удивительно, но этот талантливый мошенник прожил долгую жизнь, 
целых 101 год. Насколько счастливую и обеспеченную – не уточняется.

ИМИТАЦИЯ 
НАЦИОНАЛЬНОГО БАНКА
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Легендарным Сашу Белова сделал всего 
один бросок. Тот самый, знаменитый, 
сделавший великим и его, не 

промахнувшегося в самый нервный момент из-
под кольца, и всю команду, ведь баскетбол – это, 
в первую очередь, - командная игра. Впервые 
в истории мира проиграли легендарные 
американцы. Хотя, точнее сказать, выиграла 
Сборная СССР. О перипетиях это легендарного 
матча написано сотни абзацев, сняты километры 
кино и даже один шикарный спортивный 
блокбастер «Движение вверх». Могучая история 
о ТРЁХ волшебных секундах, перевернувших 
Финальный матч Олимпийских Игр 1972 года. 
Который сборная СССР выигрывала весь матч, 
и чуть не проиграла в самом конце, причем по 
вине все того же Александра Белова. И все-таки 
выиграла! Ирония Судьбы! Если вы не в курсе 
истории – рекомендую прочитать подробное 
описание игры. Гугл в помощь. Реальный триллер.

«Не думай о секундах свысока»! Американцы как 
мантру повторяют эти слова уже больше 50 лет, 
обижаясь до сих пор на весь мир.

Есть только Миг между прошлым 
и будущим… Этот миг прославил 
Белова, но, к сожалению, надолго 
за него удержаться Александру 
было не суждено. Уже в 1978 году 
он, в расцвете сил 27-летнего 
чемпиона, прямо на сборах 
неожиданно умер от редкой 
болезни – ангиосаркомы сердца. 

Парень из Ленинграда успел 
выиграть с командой все титулы: 
Мир, Европу, Универсиаду, 
Олимпиаду. А стал Легендой 
благодаря всего одному броску 
с невероятной по точности 
передачи от Ивана Едешко через 
всю площадку. Ужалил и ушел. 
Настоящий Скорпион. Причем, 
Рожденный 09 ноября! Кто знает, тот понимает.

Sasha Belov sadece bir 
efsanevi şut attı. O ünlü şut, 
onu sadece en gergin anda 

potanın altından şut kaçırmadığı 
için değil, aynı zamanda tüm takım 
için de büyük yapan şuttu; çünkü 
basketbol her şeyden önce bir 
takım oyunudur. Dünya tarihinde 
ilk kez efsanevi Amerikalılar 
kaybetti. Ya da daha doğru bir 
ifadeyle, USSR takımı kazandı. 
Bu efsanevi maçın iniş çıkışları 
hakkında yüzlerce paragraf yazıldı, 
kilometrelerce film çekildi ve hatta 
«Going Vertical» adlı muhteşem 
bir spor filmi bile yapıldı. 1972 
Olimpiyat Finalini değiştiren 

ÜÇ sihirli saniye hakkında güçlü bir hikaye. USSR takımı 
tüm maç boyunca öndeydi ve neredeyse son anda, aynı 
Alexander Belov sayesinde kaybediyordu. Ve yine de 
kazandılar! Ne ironi! Hikayeye aşina değilseniz, oyunun 
ayrıntılı bir açıklamasını okumanızı tavsiye ederim. 
Google sizin dostunuz. Gerçek bir gerilim filmi.

“Saniyeleri çok fazla önemsemeyin!” Amerikalılar 
50 yılı aşkın süredir bu sözleri bir mantra gibi 
tekrarlıyorlar, hâlâ tüm dünyaya kızgınlar.

Geçmiş ve gelecek arasında sadece bir an var... Bu an 
Belov’u ünlü yaptı, ancak ne yazık ki Alexander’ın bu 
anı uzun süre elinde tutması kaderinde yoktu. 1978’de, 
27 yaşında bir şampiyon olarak hayatının en verimli 
döneminde, antrenman kampı sırasında nadir bir hastalık 
olan kalp anjiosarkomundan beklenmedik bir şekilde öldü.

Leningradlı bu genç adam, takımıyla tüm şampiyonlukları 
kazanmayı başardı: Dünya, Avrupa, Üniversite Oyunları 
ve Olimpiyatlar. Ve sadece tek bir şut sayesinde, Ivan 
Edeshko’nun kortun karşısına yaptığı inanılmaz isabetli 
bir pas sayesinde bir Efsane oldu. Vurdu ve gitti. Gerçek 
bir Akrep. Ve dahası, 9 Kasım’da doğdu! Bilenler anlar.

ЛЕГЕНДА НОМЕР 14

14 NUMARALI 
EFSANE
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И всего Века! На наш хватит однозначно. 
Потому что даже представить сложно, 
что такой рекорд можно как-то 
повторить, да еще и в финале битвы за 
главный футбольный клубный трофей – 
Межконтинентальный Кубок. 

Матвей Сафонов – голкипер сборной России, 
русский вратарь французского PSG, сотворил 
чудо, лично отразив 4 (ЧЕТЫРЕ!!) пенальти 
подряд от бразильских искусников из 
легендарного «Flamengo». Принес победу 
и навсегда стал сам Легендой. Причем, не 
только в Париже, но и в Латинской Америке, 
где просто ненавидят Flamengo и его 
многочисленную безумную армию фанатов.

Мистика, как мы любим: футбольное 
чудо свершилось 17 декабря, - именно 
в эту дату в 1963 году великий советский 
вратарь Лев Яшин получал в награду 
Золотой Мяч лучшего футболиста мира.

Пожелаем такой же карьеры воспитаннику 
«Краснодара», тем более, что характера 
и мастерства ему не занимать. Достаточно 
знать, что практически весь год Матвей 
не стоял в воротах, потому что тренер 
предпочитал ему другого голкипера, но 
не ныл, не жаловался, а просто пахал на 
тренировках и учил французский язык. И 
вот пришло его Время! И он был готов на 
1000 процентов! И язык пригодился, чтобы 
в интервью на чистом французском завоевать 
еще несколько тысяч сердец болельщиков.

Ve tüm yüzyıl! Bu kesinlikle bizim için yeterli. 
Çünkü özellikle futbolun en büyük kulüp kupası 
olan Kıtalararası Kupa finalinde böyle bir 
rekorun eşitlenmesini hayal etmek bile zor.

Rus milli takım kalecisi ve Fransız kulübü 
PSG’nin Rus kalecisi Matvey Safonov, efsanevi 
Flamengo’nun Brezilyalı ustalarından art arda 
dört (DÖRT!!) penaltı kurtararak bir mucize 
gerçekleştirdi. Zaferi getirdi ve kendisi de 
sonsuza dek bir efsane oldu. Sadece Paris’te 
değil, Flamengo ve onun devasa, çılgın taraftar 
kitlesinin nefret ettiği Latin Amerika’da da.

Bizim sevdiğimiz mistik bir olay: 17 Aralık’ta, 
yani 1963’te büyük Sovyet kaleci Lev Yashin’in 
dünyanın en iyi futbolcusu olarak Ballon d’Or 
ödülünü aldığı tarihte bir futbol mucizesi yaşandı.

Özellikle karakter ve yetenekten yoksun olmayan 
Krasnodarlı oyuncuya da aynı türden bir kariyer 
diliyoruz. Matvey’in neredeyse tüm yılı kale dışında 
geçirdiğini bilmek yeterli; çünkü antrenör başka 
bir kaleciyi ona tercih ediyordu. Sızlanmadı ya 
da şikayet etmedi, sadece antrenmanlarda çok 
çalıştı ve Fransızca öğrendi. Ve sonunda zamanı 
geldi! Ve %1000 hazırdı! Dil becerileri de çok 
işine yaradı ve mükemmel Fransızcasıyla verdiği 
bir röportajda birkaç bin hayran daha kazandı.

ЛЕГЕНДА ГОДА

YILIN EFSANESİ
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МУТНЫЕ МЫСЛИ 
ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ

BÜYÜK İNSANLARIN BULANIK 
DÜŞÜNCELERİ

Афоризм, по меткому выражению Ларошфуко, - это тот 
отточенный вантуз, которым даже трусливый повар 
может почесать подмышки ежу. Впрочем, по меткому 
замечанию лечащего врача Ларошфуко, в периоды 
обострений он нес откровеннейший бред. Во время 
какого рода обострений выходили афоризмы из великих 
личностей прошлых эпох, нам неведомо. Но многие из 
них вам точно знакомы, жизненно важны, хотя не всегда 
легко применяемы на практике. А еще, вы удивитесь, 
узнав, что многие из этих знаменитых изречений 
принадлежат совсем не тем, кому вы думали. Кстати, 
заодно посчитайте, скольких вы знаете из этих мудрецов. 
Если что: гугл в помощь, стандартно

«Я не разделяю ваших убеждений, 
но я готов умереть за ваше право их 
высказывать». ВОЛЬТЕР
“Söylediklerinize katılmıyorum, ama onları 
söyleme hakkınızı sonuna kadar savunurum.” 
VOLTAIRE

«Русские долго запрягают, но быстро едут». Отто Фон 
БИСМАРК
“Ruslar yavaş hazırlanır, ama hızlı ilerler.” Otto von 
BISMARCK

«Любить – это не значит смотреть друг на друга. Любить 
– значит смотреть в одном направлении». Антуан де 
СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ
“Sevmek, birbirine bakmak değildir; sevmek, aynı yöne 
bakmaktır.” Antoine de SAINT-EXUPÉRY

«Ничто не обходится нам так дешево и не ценится так 
дорого, как вежливость». Мигель Де СЕРВАНТЕС
“Bize en ucuza mal olan ama en pahalıya satılan şey 
nezakettir.” Miguel de CERVANTES

«Господи, дай мне спокойствие принять то, чего я не 
могу изменить. Дай мне мужество изменить то, что я могу 
изменить. И дай мне мудрость, чтобы отличить одно от 
другого». Карл ЭТИНГЕР
“Tanrım, değiştiremeyeceğim şeyleri kabullenmem için 
bana sükûnet ver. Değiştirebileceklerimi değiştirmek için 
cesaret ver. Ve ikisi arasındaki farkı ayırt edebilmem için 
bilgelik ver.”  Karl ETTINGER

La Rochefoucauld’un isabetli benzetmesiyle aforizma, 
en korkak aşçının bile bir kirpinin koltuk altını 
kaşıyabilmesini sağlayan inceltilmiş bir vantuzdur.

Ne var ki La Rochefoucauld’un doktorunun aynı 
derecede isabetli gözlemine göre, hastalığının alevlendiği 
dönemlerde kendisi apaçık bir hezeyan içindeydi.

Geçmiş çağların büyük kişiliklerinden çıkan aforizmaların 
hangi tür “alevlenmeler” sırasında ortaya çıktığını 
bilemiyoruz. Ancak çoğu size mutlaka tanıdık gelecektir: 
hayatî, etkileyici — ama her zaman pratikte uygulanması 
kolay olmayan sözlerdir.

Ve şaşıracaksınız: bu ünlü sözlerin birçoğu, aslında 
sandığınız kişilere ait değildir. Bu arada, bu bilge 

kişiliklerden kaçını tanıdığınızı da sayabilirsiniz. 
Gerekirse klasik yöntem geçerli: Google 

yardımınıza koşar.

«Тот, кто живет в стеклянном доме, не должен бросаться 
камнями в других». Роберт СТИВЕНСОН
“Camdan bir evde yaşayan, başkalarına taş atmamalıdır.” 
Robert STEVENSON

«Что не убивает меня, то делает меня сильнее». Фридрих 
НИЦШЕ
“Beni öldürmeyen şey, beni güçlendirir.”Friedrich 
NIETZSCHE

«Если вы проходите через ад, не останавливайтесь, 
просто продолжайте движение». Уинстон ЧЕРЧИЛЛЬ
“Cehennemin içinden geçiyorsanız, durmayın — 
yürümeye devam edin.” Winston CHURCHILL

«Все счастливые семьи похожи друг на друга. Каждая 
несчастливая несчастна по-своему». Лев ТОЛСТОЙ
“Bütün mutlu aileler birbirine benzer. Her mutsuz aile ise 
kendine özgü şekilde mutsuzdur.” Lev TOLSTOY

«Нет маленьких ролей. Есть маленькие актеры». 
Константин СТАНИСЛАВСКИЙ
“Küçük roller yoktur. Küçük oyuncular vardır.” Konstantin 
STANISLAVSKI

ЧТИВО СО СМЫСЛОМ   

«Две вещи на свете наполняют 
мою душу священным трепетом: 
звездное небо над головой и 
нравственный закон внутри 
нас». Иммануил КАНТ
“İki şey ruhumu kutsal 
bir hayranlıkla doldurur: 
üstümdeki yıldızlı gökyüzü 
ve içimdeki ahlâk yasası.” 
Immanuel KANT

«Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о 
судьбах моей родины, ты один мне поддержка и опора, 
о, великий, могучий, правдивый и свободный Русский 
язык». Иван ТУРГЕНЕВ
“Şüphe günlerinde, vatanımın kaderi üzerine ağır 
düşünceler içindeyken, sen tek desteğim ve dayanağımsın 
— ey büyük, güçlü, doğru ve özgür Rus dili!”  Ivan 
TURGENEV

«Хорошо смеется тот, кто смеется последним». 
Жан-Пьер ФЛОРИАН
“En iyi gülen, en son gülen kişidir.” Jean-Pierre 
FLORIAN

«Добрым словом и револьвером вы можете 
добиться большего, чем одним только добрым 
словом». Ирвин КОРИ
“İyi bir söz ve bir revolver ile, yalnızca iyi 
bir sözden daha fazlasını elde 
edebilirsiniz.”  Irving COREY

P.S. Да-да, а не Аль-Капоне, 
как слагают легенды.
P.S. Evet evet — efsanelerde 
anlatıldığı gibi Al Capone’a 
ait değil.
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В этом номере поговорим о столь желанном, 
сколько и непредсказуемом – Долгожительстве! 
GPT проанализировал данные о долгожителях 
из так называемых «голубых зон» и выдал 
неожиданный, но уже понятный вывод:

•	 Не диета. Не спорт. Не генетика.
•	 Главный фактор долголетия – НИЗКИЙ УРОВЕНЬ 

ХРОНИЧЕСКОГО СТРЕССА.
•	 Все остальные факторы вторичны.

Можно питаться правильно, заниматься спортом, 
не пить и не курить, но умрешь в 60, если живешь в 
постоянном стрессе. Гарантированно.

Хронический стресс – это не нервная работа и не 
финансовые проблемы. 

•	  Это ВНУТРЕННИЙ КОНФЛИКТ между 
тем, кто ты есть и ем, кем пытаешься 
казаться

•	 Живешь не своей жизнью – 
организм в режиме «выживание» 
24/7

•	 Кортизол разрушает все: 
сосуды, иммунитет, мозг

Долгожители из Окинавы и Сардинии 
живут долго не потому, что едят 
рыбу. А потому, что живут в гармонии 
с собой. Без внутренних противоречий.

Первое правило долголетия: делай то, что 
НЕ вызывает внутреннего сопротивления

•	 Ненавидишь свою работу, но терпишь ради денег 
или по привычке? Минус 15 лет жизни.

•	 Живешь с человеком, которого не любишь, из 
страха одиночества или опять – привычка? Минус 
10 лет.

•	 Общаешься с людьми, которые высасывают 
энергию? Минус 8 лет.

Каждый день в токсичной среде = ускоренное старение 
на клеточном уровне.

Второе правило: перестань «копить на потом». 
Живи сегодня так, как планируешь на пенсии. 
Услаждай организм, тренируй его радостями 
бытия, не заставляй его ждать разрешения на 
удовольствие. 

GPT показал статистику: 43 % людей умирают в 
первые 5 лет после выхода на пенсию…

СОВЕТЫ
БЫВАЛОГО

Я СПРОСИЛ У ЯСЕНЯ
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Третье правило: социальные связи 
важнее витаминов.

•	 Одиночество = курение 15 
сигарет в день по уровню вреда.
•	 Люди с крепкими 
социальными связями живут на 50 
% дольше.
•	 Не количество друзей имеет 
значение, а качество связей.

Один человек, с которым можно быть 
собой, продлевает жизнь больше, чем 

любая диета.

 Четвертое правило: найди смысл, который 
больше тебя.

•	 В Японии это называют «икигай» - причина, ради 
которой встаешь утром.

•	 Люди с четким «икигай» живут в среднем на 7 лет 
дольше. Проанализировано.

•	 Это не должна быть «великая миссия». Вполне 
устроит: сад, внуки, творчество.

Главное – ощущение: «Я здесь не просто так. Я здесь 
нужен».

Пятое правило: прекрати гнаться за 
«оптимизацией» здоровья.

•	 Парадокс: люди, одержимые ЗОЖ, живут меньше, 
чем те, кто живет интуитивно.

•	 Потому что одержимость здоровьем = стресс = 
высокий кортизол

•	 Подсчет калорий, страх вредных продуктов, 
тревога за каждый шаг – это не жизнь. Это тюрьма

Долгожители едят, что хотят. Просто хотят они 
простой, натуральной еды. Без навязчивости.

Шестое правило: двигайся естественно, а не 
насильно.

•	 Жители «голубых зон» НЕ ходят в спортзал по 
расписанию.

•	 Они просто много ходят. Пешком. По лестницам. 
Работают физическим трудом.

•	 Движение встроено в жизнь, а не выделено в час 
тренировки.

Организм создан для постоянного легкого движения. 
А не для супер-интенсива после супер-лентяйства. Но 
про мышцы - не забываем!

Седьмое правило: спи, когда хочется. Ешь, когда 
голоден. Останавливайся, когда устал.

•	 Долгожители живут не по расписанию, а по 
сигналам тела.

•	 Современный человек игнорирует все сигналы: 
«потерпи, доделаю».

•	 Тело терпит. Годами. А потом ломается 
одномоментно

GPT сказал жестко: « научитесь слушать тело  или 
оно перестанет с вами разговаривать»

ГЛАВНЫЙ ВЫВОД GPT: ты не проживешь 140 лет, 
если живешь чужую жизнь.

•	 Можно делать всё «правильно»: спорт, диета, 
витамины, чекапы.

•	 Но, если каждое утро просыпаешься с мыслью: 
«опять этот день» - ты медленно умираешь.

Долголетие = результат жизни, в которой хочется 
жить. Не долг. Не выживание. Не терпение «до 
пенсии». А настоящая, полная, 
твоя жизнь. Здесь и сейчас.

Сардиния

Окинава
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Перед вами особое графическое изображение Байкала без 
воды. Ясно видно, почему это озеро считается самым глубо-
ким в мире. Его средняя глубина составляет примерно 1,7 
километра. Байкал по объёму воды превосходит все Великие 
озёра США вместе взятые. В нём хранится около 23 % запасов 
пресной воды на ПЛАНЕТЕ. 
Значительная глубина озера обусловлена тем, что оно нахо-
дится в рифтовой долине. 
Здесь земная кора постепенно расходится. Через миллионы 
лет на этом месте образуется море. 
Жаль, в эту пору чудесную жить не придется ни мне ни тебе))

Загадочное и влиятельное. Главное 
место силы азиатской части ЕВРАЗИИ.

Asya kısmındaki Avrasya’nın en güçlü enerji 
merkezlerinden biri.

Karşınızda, suyundan arındırılmış Baykal Gölü’nün özel 
bir grafik görüntüsü yer alıyor. Bu görsel, gölün neden 
dünyanın en derin gölü olarak kabul edildiğini açıkça 
gösteriyor. Baykal Gölü’nün ortalama derinliği yaklaşık 1,7 
kilometredir. Su hacmi bakımından, ABD’deki tüm Büyük 
Göllerin toplamını geride bırakmaktadır. Dahası, Baykal’da 
Dünya’daki tatlı su rezervlerinin yaklaşık %23’ü muhafaza 
edilmektedir. 
Gölün bu olağanüstü derinliği, onun bir rift vadisi içinde 
yer almasıyla açıklanır.
Burada yer kabuğu yavaş yavaş ayrılmaktadır. Milyonlarca 
yıl sonra, bu noktada bir deniz oluşacaktır.

ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО - БАЙКАЛ

MAJESTELERİ – BAYKAL GÖLÜ
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to Antalya

Анталия славится открытыми баскетбольными 
площадками, благо, погода располагает к игре. 
Особенно сейчас, когда свежо и нет солнечного 
пекла. Такие спортивные коробки есть практически 
в каждом квартале и даже собственные в больших 
сите. Я решила заглянуть на свою, заодно и стильной 
фотосессией вас порадовать.

Antalya, açık hava basketbol sahalarıyla ünlüdür — iklim 
de oyunu destekler. Özellikle şu dönemde, hava serin 
ve yakıcı güneş yokken. Bu tür sahalar neredeyse her 
mahallede bulunur; büyük sitelerde ise genellikle özel 
alanlar olarak yer alır. Ben de kendi sahama uğramaya 
karar verdim ve bu vesileyle sizi şık bir fotoğraf çekimiyle 
de buluşturmak istedim.

ИГРА НА СВОИХ ПРАВИЛАХ
OLGA KARATYGINA  

KENDİ KURALLARIMLA OYUN
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Для меня спорт на открытом воздухе — это 
особое удовольствие. Пространство, свет, 
воздух и ощущение города, который живёт в 
движении. 
Когда вокруг много спортивных площадок, 
тренировка перестаёт быть рутиной и 
превращается в часть красивого ритма жизни.
Баскетбол появился в моей жизни легко: без 
цели «похудеть» или что-то в себе исправить. 
Просто - игра и  способ поддерживать форму, 
энергию и то состояние тела, в котором мне 
комфортно жить и нравиться себе.
Это удивительный вид спорта. Баскетбол 
формирует стройную, подтянутую фигуру, 
развивает координацию и выносливость, 
делает движения уверенными и точными. 
Здесь нет тяжеловесности — только 
динамика, лёгкость и ощущение контроля над 
своим телом.

Benim için açık havada spor yapmak özel bir keyif. 
Alan, ışık, hava ve sürekli hareket hâlinde olan bir 
şehrin enerjisini hissetmek…
Etrafında bu kadar çok spor alanı olduğunda, 
antrenman bir rutin olmaktan çıkar ve hayatın 
estetik ritminin doğal bir parçasına dönüşür.
Basketbol hayatıma kolayca girdi: kilo 
vermek ya da kendimde bir şeyleri 
“düzeltmek” amacıyla değil. Sadece 
bir oyun olarak — formu, enerjiyi 
ve içinde kendimi rahat hissettiğim 
beden hâlini korumanın bir yolu.
Bu gerçekten etkileyici bir spor 
dalı. Basketbol; ince 
ve fit bir vücut 
formu oluşturur, 
koordinasyonu 
ve dayanıklılığı 
geliştirir, 
hareketleri 
daha 
kendinden 
emin ve net 
hâle getirir. 
Burada ağırlık 
yoktur — yalnızca dinamizm, 
hafiflik ve bedeni kontrol etme 
hissi vardır.

to Antalya

Мне близка философия баланса. Я не 
люблю изнуряющие тренировки и жёсткие 
ограничения. Мне важно сохранять 
тонус, красивую осанку и естественную 
женственность. Баскетбол даёт именно это: 
собранность без напряжения, форму без 
давления, энергию без усталости.
Но, пожалуй, самое ценное — эмоции. 
Азарт игры, концентрация, момент «здесь и 
сейчас». После такой тренировки остаётся 
не изнеможение, а внутренний подъём и 
уверенность.
Это движение, которое подчёркивает характер. 
Игра, в которой я всегда на своей стороне.
Впрочем, как обычно.

Denge felsefesi bana çok yakın. Yorucu 
antrenmanları ve katı kısıtlamaları sevmem. Benim 
için önemli olan; tonusu, zarif duruşu ve doğal 
kadınsılığı korumaktır. Basketbol tam olarak bunu 
sunar: gerginlik olmadan toparlanmışlık, baskı 
olmadan form ve yorgunluk yaratmadan enerji.
Ama belki de en değerlisi duygular. Oyunun 
heyecanı, odaklanma ve “şu an”da olma hâli. Böyle 
bir antrenmandan sonra geriye tükenmişlik değil, 
içsel bir yükseliş ve özgüven kalır.
Bu, karakteri vurgulayan bir harekettir. Her zaman 
kendi tarafımda olduğum bir oyun.
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ОДИН ЯЗЫК – ОДНО БУДУЩЕЕ: 
образование на русском языке в Турции.

Анталия и Алания сегодня — это не просто 
туристические города; это многоязычное, 
многокультурное и международное 

пространство. Это разнообразие требует, чтобы 
образование в городе рассматривалось не одномерно, 
а многогранно, с акцентом на язык, культуру и 
интеграцию. Высокая концентрация русскоязычной 
общины, проживающей в туристических городах 
Турции, делает потребность в образовательных 
моделях на основе родного языка еще более 
очевидной.

В этом контексте языковое образование 
выделяется не просто как академический выбор, 
а как фундаментальный элемент культурной 
преемственности и здоровой интеграции. Как я 
подчеркивала в своей предыдущей статье о русском 
языке для журнала «WELCOME TO EURASIA», язык — 
это не только средство общения; это мощный элемент, 
который формирует мышление, сближает людей и 
строит невидимые мосты между культурами.

Международные школы и частные учебные заведения, 
работающие в  Анталии и Алании, является одними из 
таких мест, где ставят это понимание в центр системы 
образования. Они предоставляют образование по 
российской учебной программе с разрешения и 
аккредитации Министерства образования Российской 
Федерации; язык обучения – исключительно русский. 
В этом отношении школы предлагает безопасную и 
официальную образовательную среду для граждан 
России и носителей русского языка, проживающих 
в Турции, позволяя им продолжать обучение без 
перерывов.

Одной из важнейших особенностей русских школ 
в Турции является четкая и надежная структура 
в отношении выпуска и эквивалентности. Нет 
никаких академических или юридических различий 
между выпускником турецко-российской школы  и 
школьником, завершившим обучение в Москве 

или любом другом городе России. Выпускники 
получают дипломы и свидетельства об образовании, 
признанные Российской Федерацией; эти дипломы 
полностью и напрямую признаются действительными 
высшими учебными заведениями России. Это создает 
большое чувство безопасности для родителей и 
обеспечивает непрерывность образования для будущих 
абитуриентов.

В связи с особенностями языка обучения и структуры 
учебной программы, школы принимает на обучение 
только граждан России или носителей русского языка 
из других стран. Такой подход обеспечивает языковую 
целостность в классе, позволяя при этом учащимся 
продолжать академическое и социальное развитие на 
родном языке.

Физическая и педагогическая структура школ 
разработана для поддержки этого подхода. 
Учебные заведения создают сбалансированную 
и осознанную среду, уважающую как русскую, 
так и турецкую культурные традиции. Каждая 
деталь: от пространственного планирования до 
учебных материалов, от зон отдыха до содержания 
занятий, направлена ​​на то, чтобы позволить 
учащимся сохранять свою культурную идентичность 
и естественным образом взаимодействовать с 
окружающими, что является неотъемлемой частью 
жизни в Турции.

Русские школы в Турции  стали предпочтительными 
образовательными центрами не только для семей, 
проживающих в Анталии и  Алании, но и для 
российских школьников, приезжающих из других 
городов Турецкой Республики.

Во время моего недавнего визита в  русскую  школу  
«Альма-матер» в Алании  вместе с г-ном Юсуфом 
Йылмазом, директором Аланийского районного 
управления образования, у нас была возможность 
лично убедиться в этом многогранном образовательном 
подходе. Наша беседа с г-жой Наиле, одной из 
основательниц учебного заведения, ясно показала, 
что русская школа в Турции ориентирована не только 
на современные потребности, но и на долгосрочную 
культурную и образовательную перспективу.

Русские школы в Турции - это жемчужины частного 
образования, представляют собой многогранную 
модель, объединяющую язык, культуру и 
академическую преемственность в единой системе. 
Основываясь на понимании того, что обучение 
русскому языку – это не просто преподавание языка, 
а развитие образа мышления и понимания, русские 
школы строят прочный и надежный образовательный 
мост между двумя культурами.

Школы выдают  не только дипломы - они формируют 
идентичность на будущее!

ФИГЕН ЙИЛДИРИР

TEK DIL - TEK GELECEK:
Türkiye’de Rusça Eğitim

Antalya ve Alanya bugün yalnızca turistik şehirler 
değil; çok dilli, çok kültürlü ve uluslararası bir yaşam 
alanıdır. Bu çeşitlilik, şehirdeki eğitimin tek boyutlu 

değil; dil, kültür ve entegrasyon ekseninde çok yönlü 
ele alınmasını gerektirir. Türkiye’nin turistik şehirlerinde 
yaşayan Rusça konuşan toplumun yüksek yoğunluğu, 
ana dil temelli eğitim modellerine duyulan ihtiyacı daha da 
görünür kılmaktadır.

Bu bağlamda dil eğitimi, yalnızca akademik bir tercih 
değil; kültürel sürekliliğin ve sağlıklı entegrasyonun 
temel bir unsuru olarak öne çıkmaktadır. “Welcome to 
Eurasia” dergisi için daha önce kaleme aldığım Rusça dili 
üzerine makalemde de vurguladığım gibi, dil yalnızca bir 
iletişim aracı değildir; düşünceyi şekillendiren, insanları 
yakınlaştıran ve kültürler arasında görünmez köprüler 
kuran güçlü bir unsurdur.

Antalya ve Alanya’da faaliyet gösteren uluslararası ve 
özel eğitim kurumları, bu anlayışı eğitim sistemlerinin 
merkezine yerleştiren örnekler arasındadır. Bu okullar, 
Rusya Federasyonu Millî Eğitim Bakanlığı’nın izni ve 
akreditasyonu ile Rus eğitim müfredatına göre eğitim 
vermekte; eğitim dili ise tamamen Rusça olmaktadır. Bu 
yönüyle okullar, Türkiye’de yaşayan Rusya vatandaşları ve 
Rusça ana diline sahip öğrenciler için kesintisiz, güvenli ve 
resmî bir eğitim ortamı sunmaktadır.

Türkiye’deki Rus okullarının en önemli özelliklerinden 
biri, mezuniyet ve denklik konusundaki net ve güvenilir 
yapılarıdır. Türkiye’deki Rus-Türk okullarından mezun 
olan bir öğrenci ile Moskova ya da Rusya’nın herhangi 
bir şehrinde eğitimini tamamlayan bir öğrenci arasında 
akademik veya hukuki hiçbir fark bulunmamaktadır. 
Mezunlara verilen diploma ve öğrenim belgeleri Rusya 
Federasyonu tarafından tanınmakta ve Rusya’daki 
yükseköğretim kurumları tarafından doğrudan geçerli kabul 
edilmektedir. Bu durum, ebeveynler için büyük bir güven 
duygusu yaratırken, üniversiteye hazırlanan öğrenciler için 
de eğitim sürekliliğini garanti altına almaktadır.

Eğitim dili ve müfredat yapısının özellikleri gereği, 
bu okullar yalnızca Rusya vatandaşlarını ya da diğer 
ülkelerden gelen Rusça ana diline sahip öğrencileri kabul 
etmektedir. Bu yaklaşım, sınıf içi dil bütünlüğünü korurken 
öğrencilerin akademik ve sosyal gelişimlerini ana dillerinde 
sürdürmelerine olanak tanımaktadır.

Okulların fiziksel ve pedagojik yapısı da bu anlayışı 
destekleyecek şekilde tasarlanmıştır. Eğitim kurumları, hem 
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Rus hem de Türk kültürel değerlerine saygı duyan dengeli 
ve bilinçli bir ortam sunmaktadır. Mekânsal düzenlemeden 
eğitim materyallerine, dinlenme alanlarından ders içeriklerine 
kadar her detay; öğrencilerin kültürel kimliklerini koruyarak 
Türkiye’deki sosyal yaşamla doğal bir etkileşim içinde 
olmalarını hedeflemektedir.

Türkiye’deki Rus okulları, yalnızca Antalya ve Alanya’da 
yaşayan aileler için değil, Türkiye’nin farklı şehirlerinden 
gelen Rus öğrenciler için de tercih edilen eğitim merkezleri 
hâline gelmiştir.

Alanya’daki “Alma Mater” Rus Okulu’na gerçekleştirdiğim son 
ziyaret sırasında, Alanya İlçe Millî Eğitim Müdürü Sayın Yusuf 
Yılmaz ile birlikte bu çok boyutlu eğitim yaklaşımını yerinde 
gözlemleme fırsatı bulduk. Okulun kurucularından Sayın 
Naile Hanım ile gerçekleştirdiğimiz görüşme, Türkiye’deki 
Rus okullarının yalnızca güncel ihtiyaçlara değil, uzun vadeli 
kültürel ve eğitsel perspektife de odaklandığını açıkça ortaya 
koymuştur.

Sonuç olarak, Türkiye’deki Rus okulları özel eğitimin adeta 
mücevherleri olarak; dili, kültürü ve akademik sürekliliği tek 

bir sistemde birleştiren çok yönlü bir model sunmaktadır. 
Rusça eğitimin yalnızca bir dil öğretimi değil, bir 

düşünce biçiminin ve kültürel anlayışın aktarımı 
olduğu bilinciyle hareket eden bu okullar, iki kültür 

arasında sağlam ve güvenilir bir eğitim köprüsü 
kurmaktadır.

Bu okullar yalnızca diploma vermiyor — geleceğe dair 
bir kimlik inşa ediyor.










































































